★Artefactos★

J.D. Salinger no recordó despertar; bastó para sí el impulso cuántico, indeterminado, torrencial, para saberse parte del entramado, no al frente, -como fue su deseo- sino al fondo, de igual manera al proceder del Eclesiastés, cuya operación a la sombra es crucial para el funcionamiento armonioso entre el cielo y la tierra. Dejó de escribir cuando repasó el párrafo anterior. Hizo a un lado la tablilla en la que acumulaba hojas y hojas de un tratado de teología sin concluir y fue a la busca de un...

Hasta su final, Bill Murray sostuvo que los cadáveres empalados en el jardín de su mansión californiana eran utilería para el decorado de una película y no el rastro de un sangriento ritual indígena mesoamericano. El soplo, dado a las autoridades por Lupe -su criada, tal vez amante, por 20 años-, más pareció un tétrico ajuste de cuentas entre ambos que una urgente denuncia criminal; interrogada por la policía, la empleada contó que el señor Bill la encomendó reclutar indocumentados a los que pr...

«Fui un nuevo dios sin turba que lo adorara» Coinciden los testigos presenciales al afirmar que ésas fueron las últimas palabras de K. Arrogantes y, por descontado, con el adecuado tono de patetismo de alguien que cumplió una centuria a la espera de franquear las puertas del castillo. ...

...por ejemplo esta noche. Mientras las gatas saltaban la una sobre la otra en un combate fraterno y sin aparente final, yo no quería regresar de un sueño —debería ser certero y subrayar el carácter de diorama de sueños, eslabonado uno con otro, compuestos por personas que han cruzado palabras, cuerpos y anécdotas, figuras y comparsas moviéndose grácilmente por cada escenario— en el que se me advertía de las consecuencias por abandono. Sin embargo, el cuerpo es ciego y torpe en las ocasiones...

Una vez, en Cartagena de Indias, vi a alguien sin sombra. Bajo la canícula, intenté seguirlo pero lo perdí. Después, los ejecutores asediaron la ciudad y no dejaron piedra sobre piedra. Quedan advertidos. ...

Luego del éxito alcanzado por «El Irlandés», Martin Scorsese confirmó la realización de una película sobre el surgimiento de la salsa y la consolidación del cartel de la heroína en Nueva York. Ambientada entre 1952 y 1970, «The Bronx Connection» reflejará las tensiones entre un grupo de artistas y criminales nuyoricans por conquistar el mercado de las anfetamina dominado por blancos italoamericanos —entre cuyos negocios se encuentran big bands de jazz y crooners a sueldo— que desencadenará una...

Se lo escuchó de su propia boca el escritor Umberto Valverde, quien emocionado lo transcribió de inmediato en una servilleta manchada de Aguardiente Blanco del Valle y esa noche del 1 de enero de 1969 le pidió a Darío Agudelo que la guardara para escribir más adelante una crónica que sería publicada en la primera página de El País pero éste la dejó caer cuando bailaba con la tía Ana que la recogió del suelo y se la quiso devolver al profesor que no la quiso recibir porque eran tonteras del bazuc...

Renunciando a la fama de la que gozan las figuras tutelares de la industria, a las que él convence de un reboot o una franquicia multimillonaria, J.J. Abrams deslizó que su aporte al cine era demoler el legado de esos artesanos que, de dientes para adentro, le despreciaban; «Nunca pretendí concluir la historia de una familia inexistente», se escucha en la grabación de un encuentro que sostuvo con ejecutivos de Disney en la que se presume estaba George Lucas. ...

Era viernes, bajo el signo de Sagitario, cuando fue hallado un auto en la cuneta de Newlands Corner. En su interior había un vestido de matrimonio y una licencia de conducir; las señas indicaban que pertenecía a la escritora Agatha Christie, famosa por sus novelas de misterio. Después de una búsqueda exhaustiva por toda Inglaterra, la abducida apareció en una clínica de reposo registrada bajo el nombre de Tressa Neele. Desde ese día hasta hoy, sus lectores admiramos su vasta obra firmada bajo la...

«Loable tu esfuerzo de emprender una carrera asaz desdichada como la de escritor; empeño, según tus palabras, "consciente y primerizo", cuyo esfuerzo has mantenido desde temprana edad. De este tipo de actitudes no tengo mucho qué decir dado que admiro la persistencia pese a no estar del lado de ella. Sin embargo, sí considero de vital importancia subrayar el abuso de las oraciones coordinadas como una de las limitantes de tu fluidez; una barrera que has levantado en tus escritos e impide el paso...

Manchado en sangre fue encontrado un ejemplar de La Biblia Gnóstica del escritor Samael Aun Weor entre los restos mortales de Guillermo León Sánchez Vargas, mejor conocido por su alias de Alfonso Cano, jefe guerrillero de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia). Para los forenses nacionales, la revelación careció de la sorpresa que sí impactó a los black ops de la CIA, presentes en el lugar de los acontecimientos, quienes lo confiscaron de inmediato ante la evidente torpeza de los...

Antes de caer abatido, Pablo Escobar insistió ante su biógrafo que él no era responsable de los magnicidios que le atribuía el estado colombiano. Al menos, no el de Galán, detonante de una persecución encarnizada cuya culminación aguardaba por él en la terraza de esa casa de interés social, su refugio por dos meses. Todo era un complot, decía, del que él había sido instrumento, «Es que usted no sabe quiénes están detrás de todo esto», fueron sus últimas palabras antes de intentar el escape que c...

Por voluntad expresa de las partes (Paul, Yoko, Ringo, Dhani y la familia Preston) cada centenario del mítico concierto de la azotea será recreado hasta el final de los tiempos. No se escatimarán recursos o escenarios —esto en la contingencia de una extinción masiva o la desaparición del planeta—; la única condición, impuesta por Paul, es que cada reunión será concreta: no hologramas, no virtualidad, los cuatro fantásticos más Billy Preston, en versiones cyborg programadas para durar 60 minutos...

Requerido por el Partido Único, Liu Cixin (刘慈欣) anticipó su sentencia antes de ser proferida: dejaría de escribir por 15 años para asumir su reeducación con las cabezas más prominentes del partido; abandonaría toda comunicación con Occidente, incluso con sus compatriotas; su agente literario, traductores y colegas, al igual que su familia, no establecerían vínculos con él durante la sentencia; su esposa es hija, refractarias a leer sus novelas y cuentos, lo acompañarían al centro de rehabilitaci...

«Entre lobos no hay lealtades» era la frase preferida de A, tiburón de los negocios, capitán de la industria, prohombre, defensor de la moral, ciudadano emérito, desaparecido sin dejar rastro quince años atrás. En su empeño por encontrarlo sucumbieron las fuerzas militares extranjeras, las más brillantes mentes detectivescas, la tecnología de punta y el azar. Incluso su familia, que por años sostuvo la versión de un secuestro a manos de ilegales, no quiso aceptar la fuerza de los hechos hasta úl...

Las posibilidades de una colaboración entre la faceta dj de Thom Yorke y el reggaetonero J. Balvin surgieron después de que éste posteara una foto juntos a la salida de una de las presentaciones de Yorke, en abril del año en curso. Balvin, cuya lucha contra la depresión crónica había sido capitalizada por su equipo de PR, afirmó que el encuentro con Yorke fue «espontáneo» y «positivamente transformador», lo que significó un giro drástico para su carrera, que sería muy bien aprovechado por su mán...

Intrigado por las posibilidades que la computación ofrecía a su obra, Jorge Luis Borges, en su último viaje a Estados Unidos, se hizo comprar una computadora. Con el objetivo futuro de escribir un hipertexto, el autor habría recibido la ayuda de un ingeniero neoyorkino en el esbozo de unas líneas de código. A pesar de la buena voluntad del ingeniero y el entusiasmo del autor, los constantes viajes de éste impidieron la realización del proyecto. Sin embargo, del encuentro de ambos quedó un disco ...

El autor se encontraba a la mitad del Atlántico curando una playlist para Spotify. Por supuesto, dudaba: Bolaño tenía que responder a un un delicado balance de conveniencias entre españoles, argentinos y mexicanos; chilenos, salvadoreños, colombianos…los demás, bueno, anomalías o notas al margen. No era fácil para el autor, que comparaba la tarea como elegir entre Kurt Cobain o Víctor Jara: tantos poetas nacionales, cuyo ascenso se pretendía imparable gracias a la fuerza de sus propias camarill...

Habituado como estaba a franquear espacios, Noburu Wataya cruzó el umbral de mi habitación bogotana en un día de abril del distante 2011. Escribía a mano el título de esta entrada, lo que me producía goce porque sabía de mi experiencia como calígrafo en otra vida. Pero abajo del trazo firme en carbón no había más que la bruma gélida de la hoja en blanco. Hasta que encontré la mirada de Noburu y supe qué vendría a continuación. Después el gato siguió su recorrido por mi habitación, sin inmutarse ...

Es difícil que armonicen—tienen a Lizzo, Beyoncé, Rihanna— ... no les importa el tiempo. Les importa a ellas. Si Patty hubiera entendido eso. Si las groupies lo hubieran entendido... man... ella habría sido una pionera, pero no fue así. No la culpo, aunque ella reclamará royalties por cada mala versión que haga. De eso se trata vivir: de no saber. ...

En una de sus cuatro vidas, Kurt Cobain cayó de la bañera. Estuvo inconsciente por tres minutos. Fue la beba, Frances Bean, quien lo encontró. Abajo en el garage, Courtney le hacía una fellatio al camello que surtía de drogas a la familia Cobain-Love. No había nadie que pudiera ayudarlo. Era 5 de abril. En una entrevista exclusiva para Rolling Stone, Kurt describiría su sufrimiento durante esos tres minutos. Fue una pesadilla sin final aparente en la que Courtney y el camello organizaban un com...

Durante 25 años, H caminó el trayecto de vuelta a casa en 25 minutos o su equivalente en cigarrillos fumados, un total de 6, encendido cada uno con la colilla del anterior, sin pausa, sincronizados desde el momento en que cerraba la puerta del negocio hasta que golpeaba la de su casa, abierta por su esposa, Q, 12 años juntos, que lo esperaba para cenar un menú invariable y casi espartano de sopa, dos tajadas de pan para él, una taza de avena para ella y un café negro, sin azúcar, para él, su pen...

F conoció a J en la salida del metro. Amor a primera vista, pese al reciente divorcio de F con H... Sin embargo para J era su primera vez. Dos citas después, F y J comenzaron su historia juntos ante la sorpresa de H y N, ex de J, que aún tenía esperanzas de regresar antes de concluir !!!. F y J planearon un destino grandioso que superaba las expectativas de sus anteriores relaciones: viajar, tener hijos, comprar una casa, fueron opciones barajadas en los primeros días de su amor. Anunciaron su u...

Como es de público conocimiento, en 2004, Shishaldin, artista moderna, solicitó una autorización al gobierno francés para un matrimonio póstumo con el poeta Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont. El gesto pasó inadvertido en los medios generalistas franceses, huérfanos de poetas desde el siglo XIX. Sin embargo, los seguidores más fervientes del conde, así como wikipedistas encarnizados, prestaron atención a los movimientos de la mujer. Diez años después, un equipo de genetistas exhumó los restos...

Hasta su último suspiro, Nora Joyce, née Barnacle, no cansó de repetir a quien quisiera escucharla que el 16 de junio de 1904 su primer encuentro sexual no fue con James sino con W.B. Yeats, que la tomó "por la puerta trasera, sin tocar dos veces", mientras Joyce fungía de espectador pasivo y elogiaba la fáustica virilidad del poeta con palabras de grueso calibre. ...

Del escritorio de Michel Houellebecq: "En dos siglos, los objetos llamados "Libros" follarán entre sí. Lo que es la aberración de una mente bibliofílica, será un derivado perverso, además de lucrativo, para la pornografía. Se sabe que los libros carecen de género y de identidad sexual, por lo que las preocupaciones humanas sobre el placer, y el acceso a éste, no restringirán la interacción entre los objetos. ¿Quién, en su sano juicio, no pagará por asistir al cortejo y acoplamiento de dos trocho...

Más que por la virtud de su arquitectura, destinada a provocar admiración en las inteligencias superiores que hallaría en su recorrido por el universo, Gertrude, el algoritmo, era valorada por ser un testimonio antropológico de dimensiones incalculables. Al eslabonar de manera infinita el aforismo "Una rosa es una rosa es una rosa", transmitía el valor excepcional de la flor sobre la que bardos y escritoras construyeron las literaturas de la tierra. Flor de la que, en un atisbo de torpeza común ...

El detective accedió sin problemas al computador del asesino más buscado. En su interior encontró una carpeta con la etiqueta "Nuevo inicio" en la que había una libreta de notas sin título. Al abrirla, el detective encontró una lista de números. Su primera reacción fue sorpresiva: a primera vista, la lista ponía en evidencia los asesinatos del criminal en orden cronológico. El caso, cuya duración remontaba a 15 años atrás y por el que pasaron 3 detectives antes que él, estaba resuelto por un des...

Pese a nunca haber hecho realidad mi sueño de ser un crítico musical, como tampoco alcancé el de ser un escritor leído, sí cuento con una ventaja que mis rivales quisieran tener: sueño frecuentemente con mis músicos preferidos en los escenarios ideales para escribir las crónicas que nunca escribiré. Por ejemplo, esta noche fue Thievery Corporation durante un ensayo, en un sótano de Washington, mientras preparan la gira de otoño. Hasta toqué la marimba, único instrumento musical que domino, para ...

Mi padre, que fue un hombre dado a interpretar los sueños, encontró las señales de su muerte en uno que no quiso interpretar. En el despertar tenía las imágenes frescas en su memoria, por lo que decidió transcribirlas en un párrafo. Era una parte de su rutina: anotar sus sueños y dibujar las tiradas del Tarot. Mantenía vivo su talento como dibujante mientras acumulaba paneles con escenas de las cartas tiradas que portaban una advertencia, o un consejo, para las personas. En la escritura usó láp...