Qui pour décoder la langue des cendres ?
April 13, 2025•274 words
LES DICTIONNAIRES SONT DES CRÉMATORIUMS À CIEL OUVERT
Chaque définition est une petite mort programmée.
Mon Père collectionnait les mots obsolètes comme d'autres les timbres. Il les rangeait dans des bocaux étiquetés par siècle, mais un jour j'ai renversé celui du XVIIIe et tous les subjonctifs imparfaits se sont répandus sur le carrelage en formant d'étranges constellations grammaticales.
Nostradamus, le plus grand cinérophage de tous – digéstinait les mots calcinés pour les régurgiter en prophéties que même ChatGPT aurait trouvées trop cryptiques, pendant que Wittgenstein et Cronenberg s'étouffaient de rire dans un coin du no man's land sémantique.
Nos poumons sont des filtres à métaphores – retenant les plus toxiques et laissent passer les clichés qui tuent lentement nos neurones poétriques déjà asphyxiés par le CO2 du capitalisme linguistique.
Savais-tu que certaines cendres ne se refroidissent jamais ?
Non je n'en savais rien, jusqu'à ce que je ne commence à respirer avec difficulté.
Qui décode la langue des cendres retrouve l'ADN de ce qu'on croyait avoir effacé pour toujours.
Ma chambre d'adolescente contenait plus de secrets par centimètre carré qu'une base militaire – j'y suis retournée vingt ans plus tard pour constater que les murs avaient mémorisé mes pensées, les restituant par spectroscopie émotionnelle.
Nos disques durs effacés sont les nouveaux sites archéologiques; Pompéi digitale où Snapchat et Google font office de Vésuve bienveillant – stratification des pixels en couches géologiques de nostalgie.
Les cendres sont des serveurs fantômes hébergeant le code source de nos regrets – chaque particule, un bit d'information quantique suspendue entre l'être et le néant numérique.
Le feu n'efface rien; il traduit simplement en dialecte minéral.