días de cuarentena. día 63. aprender idiomas y etnografía

no me podía quedar por fuera de la moda de usar esta cuarentena para aprender idiomas. coger ese alemán que con el que inicié en mi adolescencia y sacarle tiempo ahora. pero no fue alemán.

escucho en la voz de un negro registro bajo: 'eucaliptoooooo, lleve su eucalipto fresco'. lo escucho avanzar por la carrera llevando su canto, su expresión, su llamado.

a toda hora bajo la ventana de la cocina se ven y oyen pasar a otros diciendo que venden bolsas para la basura.'lleve sus bolsas, de todos los tamaños, resistentes, para el baño, para la cocina'.

pienso en lo real y la ficción del problema de la comunicación. estoy casi convencido de que en uno y otro caso lo que realmente quieren decir es 'tenemos hambre'. ese es el significado. eso que parece que dicen no lo dicen sino que lo usan para decir esa otra cosa. el hambre, el frío. toda la acción es significante de eso. caminar, caminar, caminar mucho.

hay estratos en las calles. está el reciclador recuperador en sus múltiples formas de organización y capacidad (si carreta, si carrito, si camión, si con protección o no). hay otros parches que se organizan en torno al reciclaje más informalmente. ahora mismo hay mucho pelado. uno los ve pasar con sus carretas armadas, a toda velocidad en caravanas de tres (porque la calle uno se la reparte pero la coge en gallada). ese tema de las zorras es inagotable. uno las ve con banderas rojas cruzando con el man halando y adentro una pelada con un niño en brazos, o en algunas los dos adultos caminando y llevando la carreta y dentro de ella dos seres menores de distinta edad jugueteando a que van en su propio desfile. o conscientes de su propio lugar en la sociedad que tenemos, no sé. el perro siempre en la escena. algunas veces hasta con bozal. otras veces subiendo y bajando del andén a la calle. yo miro por la ventana y pienso que ese perro en particular (porque ahora mismo pienso en uno en particular que se atravesaba a los carros y tales) vivía igual que su familia acompañante o sea al límite.

están otros compañeros en una olla distinta. en una informalidad no alrededor de la organización del reciclaje. es que gente informal. muy distinta entre sí. son otras redes, la venta de productos, los semáforos, los que sacan el eucalipto. ellos no rebuscan en las canecas. ese es el chirri chirri golpeado y cascado por la vida. el gamín como se le conocía en los noventa. pero no todos los que habitan la calle son gamines e igualmente no hay ningún puto problema con ser gamín.

hoy pasaron mariachis por la carrera tocando y cantando para sobrevivir. cantaron un par de canciones frente a un restaurante. animaron y fueron animados. después desmontaron, se subieron en una pequeña camioneta negra y arrancaron hacia otra cuadra. tal vez acá, en estas cuadras, no les fue tan bien porque la gente es muy fifí. aunque se las den de alternativos. (tengo el recuerdo claro de pasar hace unos años frente al mercado de grandes superficies que me queda cerca y ver una pegatina de 'teusaquillo no da limosnas', era la alcaldía local en los tiempos del cachaquismo humanoide progresista de hace algunos años.)

por otra parte hoy estuve frente a un restaurante de la zona. pasó una escena que me molestó mucho. un señor en mucha necesidad pedía ayuda a otro señor, sí, le estaba pidiendo luca, pero pues como digo aprendí idiomas y sé que significa 'tengo hambre', 'tengo frío', 'tengo desespero'. el cucho ni siquiera lo volteó a ver. básicamente giró noventa grados para alejar su vista. yo llevaba audífonos sin música. 'pues si no le va a dar plata tampoco le tiene quedar la espalda al man' digo en voz alta. un gruñido lejano suena pero no dice nada. yo no tenía plata en el bolsillo y no le iba a poder dar nada al man. empecé a caminar y me crucé miradas con el cucho pirobo. hubo algo en la mirada que el man me devolvió que me hizo pensar que sabía que lo estaba insultando y lo consideraba mala persona. el mundo está lleno de hijueputas y no son necesariamente los gamines.

mi papá me enseñó que a los gamines sobre todo se les saluda.