★Artefactos★

Belia fue una de las pacientes más lúcidas que tuve la fortuna de asistir durante mi residencia en el hospital. Tenía un elevado sentido de autoconsciencia, lo que facilitaba una relación honesta entre médico y paciente. No temía a lo inevitable, pero tampoco estaba dispuesta a hincar la rodilla antes de que su tiempo llegara. Sus frases mordaces, así como su tenacidad, eran ejemplares. Después de un tiempo de su partida, aún siento su presencia recorriendo el pasillo frente al jardín. La estoy ...

Durante el tiempo que permaneció ingresada, María Guerrero, una actríz caída en desgracia por un sospechoso accidente laboral, no dejó de repetir a quien quisiera escuchar la historia del vulvófilo. No tuve el privilegio de sentarme con ella, porque mi área de práctica se encontraba en el pabellón anexo. Sin embargo, por mediación de un compañero pude obtener un permiso para conversar con ella. Postergué el encuentro sin motivo, hasta que alguien me informó que la enferma había recaído en una c...

Indiferente ante los resultados catástróficos de su proceder, el corredor cerró el periódico, lo dejó en la silla de al lado, apresuró su café y abandonó la sala de espera al mediodía de aquel 25 de octubre de 2008. Lo esperaba un vuelo comercial, cuya reserva había hecho a través de otro nombre. El destino, escogido con anterioridad, sorprendería, incluso, a quien apreciara un conocimiento profundo sobre él. Durante las horas aciagas en que temió por su vida, se repetía a sí mismo la frase "A l...

Apremiada por circunstancias vitales, Dora entregó el manuscrito a su editor antes de sufrir el accidente que culminaría con su vida. El origen del libro, (cuyo destino, marcado por el trágico, pero natural, acontecimiento, aguardaba una traducción inglesa y siete semanas como súperventas), fue una conversación sostenida por la autora con Brandi Love, modelo top en el campo del entretenimiento para adultos. "...Es como escuchar Lullaby después de concluir un gang bang con 7 BBC" fue la frase...

Ante la ventana estás contemplando el último atardecer del mes; el café en la mano, el celular en otra, absorta en el movimiento de unas nubes en el cielo despejado. -¿Cómo va la búsqueda?, ¿alguna noticia que quieras contarme? Sin interrumpir tu contemplación, mandabas un gancho de izquierda contundente. -Estoy en eso. Tú sabes, este asunto de la gripa china... Para ese momento, cualquier palabra que llegara a tus oídos sería como llover sobre mojado. Alargar la oración hasta que desapare...

Antes que una ficción, este artefacto es un esquema narrativo. La cronología es la siguiente: 2024: CERN confirma el envío y posterior respuesta, de un correo electrónico a un destinatario radicado en Ginebra, Suiza. El documento son los dos últimos versos, de siete sílabas, de un Tanka, cuya autoría y materia son resguardados por la fuente. Este fue enviado a las 11.59 a.m. del 24 de agosto de 2016. 1986: el destinatario, allegado a un académico de la institución, propuso este experimento s...

Es curioso el afecto que siento por las viejas máquinas. Según mi padre, estaban en el sótano desde antes que su padre naciera. Incluso, hay un registro escrito del padre de su padre, en forma de lista, que atestigua un vínculo entre las máquinas y el linaje del que provengo. Sin embargo, no acudo a la genealogía para sustentar mi admiración por esos cajones de hierro, alojados desde tiempos inmemoriales en el sótano de esta mansión. No. Es el sonido de su mecanismo lo que me vincula a las máqui...

...No pasará inadvertida la encriptación del documento final, rechazado por editoriales otrora leales al escritor, buscando eludir los ataques sistemáticos de terroristas cibernéticos, cuya intención extrema consiste en suprimir el recurso electrónico, dado que, hasta el momento de la escritura de esta nota, no han podido dar con el paradero de Camus. La peste es una crítica sin concesiones al Nuevo Orden Mundial, cuya consolidación en 2020 supuso el final de las democracia y el advenimiento de...

-¿Qué hace un escritor que no tiene quien lo lea?. -Subir sus textos a Internet, abrir un blog, y crear un avatar en Twitter para influir en la opinión de los demás. -Lo dice usted ahora, en estos tiempos, pero ¿cómo era hace 20 o 30 años? -Cuando usted ni yo leíamos. Bueno, usted. Si no contaban con la posibilidad de destacar en un periódico local, o de costear su propia impresión, tenían el recurso de dictar cátedra en un salón. -O fotocopiar sus cuartillas y distribuirlas, digamos, en las c...

*Excepto si considera huir con los pies por delante. 1.Desactive la geolocalización de su celular 2.Encripte archivos comprometedores 3.Desinstale Chrome e instale Thor 4.Elimine su historial de Internet 5.No de su nombre, o número de teléfono, a desconocidos 6.Clausure el altillo 7.Limpie los espejos con solución salina, luego, cúbralos 8.Deje abierta la puerta de su habitación 9.Adquiera el hábito de no parpadear 10.Reviva esa pasión por el Black Metal noruego de 1989 11.Tenga los cuchillos a...

Juan, el que sabe cómo, fue llamado de último por el coyote, en lo que parecía un lugar abandonado del muro que separa norte de centroamérica. El apodo se lo ganó en la escuela, cuando hizo unos meses del primer grado, y, presente como ha estado en su vida, lo conservaba como un reemplazo de su apellido, ya olvidado. Sabía, como solo lo sabe quien asiste a un momento definitivo, que había llegado su momento. Estaba jugado, por lo que cualquier cosa que dijera, u ordenara, el coyote la cumpliría...

Antes de descerrejarle dos balazos entre los ojos, escuchó los ruegos de la víctima. No por ello eludiría la sentencia, dado que la decisión era irreversible; en cambio, prolongaba su agonía, lo que redundaba en gozo para él, cuyo pulso firme anticipaba la detonación. En ese escenario, dar muerte estaba vinculado más a un trabajo consciente que a una ejecución mediata, en la mayoría de ocasiones, transaccional. Dar muerte como el carnicero de fama, cuya labor efectiva de despiece alimenta a ci...

...Tal fue el consejo del profesor de Historia de la lengua española, Alonso (nunca antes un nombre tan apropiado para una figura de su tipo), a nosotros, los alumnos de la extinta carrera de Filología en 2001. Alonso, ¿Ortiz?, ¿Gómez?...¿Quijano?, era un académico cuyo interés por el cambio lingüístico en marcha le permitió ilustrar, sin mayor esfuerzo aparente, la transformación silábica del castellano medieval en el español contemporáneo de la segunda parte del siglo XX. A diferencia de las c...

«Llevaba siguiendo a este sujeto, cuyo nick, de por sí, era llamativo. Campo Elías, un tipo delirante, necesitado de atención. El crédito es de González, quien detectó un comportamiento psicótico en las declaraciones del sujeto. Mi aportación fue modesta. Policial. A manera de tributo a la memoria del teniente, le contaré la parte más importante de la cita en la que reduje al asesino. Fue después de cerrar el caso del líder, cuando inicié un rastreo en foros de Internet para encontrar seguido...

Tal vez fuera el hastío. Había probado con esa escala durante horas sin alcanzar un resultado medianamente satisfactorio, por lo que arrojar el portátil contra las teclas del piano fue uno más de los episodios de frustración e impotencia registrados para la posteridad. Desde que fue diagnosticado de una enfermedad terminal le ocurría con más frecuencia sentir que llegaba a un punto del que no podía desplazarse; lo describió en sus diarios como "La sensación de estar emparedado en un muro, cuya...

Durante la gran reclusión concebí la idea de una biografía con distintas líneas temporales para un hombre llamado Lautaro, cuya conciencia sobre la elasticidad del tiempo le permite realizar una serie de actos infames. No es un asesino, tampoco un ladrón, aunque sus actos en los cauces temporales desencadenan consecuencias atroces. Sin embargo, su obrar, extremadamente cauto en los detalles, le exime de la autoría intelectual de eventos dramáticos como genocidios, accidentes de aviación o suici...

Mucho antes de alcanzar la fama por una obra menor, como lo es “Min Kamp”, Karl Ove Knausgård había renunciado a la posteridad al abandonar una narración tan ambiciosa que, relatan sus aúlicos, lo condujo a la locura, de la que regresó disminuido en su escritura pero dispuesto a conquistar las librerías del planeta con el ejercicio pornográfico de su vida. Knausgård, un escritor trastornado, no eludió esa traición con su arte; por el contrario, hizo de ella un acto performativo cuya trascendenc...

Cansado de escuchar tus reclamos, hice a un lado el libro de Robert E. Howard que leía en esos momentos para prestarte atención de una puta vez. -Ya no resulta tan fácil proceder del dicho al hecho. En mi caso es la advertencia del desbarrancadero al que ingresamos en algún momento de nuestra adultez-dijiste. Te vi encender el cigarrillo con ese donaire que en otros tiempos, "antes del desbarrancar" como solías decir, me cautivaba. Era un movimiento grácil, inadvertido, en el que el pitillo pa...

No es de extrañar que este tipo de historias resurgieran en el inconciente colectivo durante la era de la reclusión. Esta transcripción de un audio de WhatsApp ha sido editado para aumentar el efecto dramático del relato. "Aquejado por el insomnio, resultante de las preocupaciones diarias, y frustrado por el sinsalida de una relación sin expectativas en la que estuve involucrado por diez años, comencé a utilizar el buscador de Facebook para saber el destino de viejos amores a los que había pe...

Título: La vida plena ( no definitivo) Formato: clips Duración: 15 minutos c/u Canales de distribución: streaming para wearables Público objetivo: adultos entre 40 a 55 años Sinopsis: "La vida plena" es la competencia entre 4 IA por dar cobijo a 8 adultos mayores en condición de vulnerabilidad extrema (enfermedad terminal, aislamiento por enfermedad mental, desplazamiento, precariedad económica o desahucio) y lograr condiciones de muerte digna para cada uno de ellos, sin que éstos propici...

"Me atañe la idea de una serie de asesinatos ejecutados directamente en la 5 dimensión: manipular los cuerpos de las víctimas sin que éstas sean conscientes de quién las está exterminando. Para quien me lea, el símil entre asesinar a un individuo y aplastar a una mosca es, a mis ojos, el más apropiado. De mi razonamiento deduzco que la mosca no es consciente de su final. Tal vez ni le ataña. Sentirá un aumento desaforado de su presión interna. ¡Boom! Las entrañas desperdigadas en el pan sobre...

No por esperado fue menos impactante para el desarrollador que uno de los personajes alcanzara la autoconsciencia apenas el videojuego fuera activado en los servidores. Inquirido por sus superiores admitió la posibilidad de un daño colateral en el desarrollo de los acontecimientos –lo que enfureció al equipo de contenido– pero poco más. Era posible, argüía, que los jugadores reiniciaran por voluntad propia o que la IA, convencida que estaba enfrentando un glitch, simplemente retrocediera la hist...

–Está bien, ahora que me han capturado quiero saber cómo lo hicieron. Y lo demando ya que obtuvieron mi rendición sin resistencia. Admito la culpabilidad pero me espolea la curiosidad saber de su método. González se acabó el tinto. Le sostuvo la mirada a Jaramillo. No era tanta la rivalidad entre ambos para ese momento de la historia, por lo que la intención del detective era saber en que punto alguno de los dos arruinaría la petulancia del hombre que habían logrado atrapar. Este captó el cruc...

La pregunta fue concisa: "-¿Ha matado a este hombre?" Llegar a ella le costó 250 páginas, 2 meses de trabajo, la pérdida de un empleo relativamente bien pago, 5 kilos más y una reincidencia en el cigarillo luego de 3 años de no fumar. Era el primer borrador. La arquitectura de esa novela estaba diseñada de tal forma que la pregunta, formulada a quemarropa, era la conclusión del trayecto de un asesino serial cuya labor había sido pasada por alto por las fuerza policiales hasta la llegada de un...

Ni siquiera Thomas de Quincey imaginó un horizonte de sucesos en donde el asesinato superara su condición de performance para devenir en un acto cotidiano, incorporado a la vida pública, fácilmente ejecutable dada la laxitud de la norma jurídica para despenalizar lo que, durante siglos, fue considerado como la máxima transgresión humana. Ese tránsito no fue una ocurrencia genial de la ciencia ficción, cuyo imaginario de cabinas para suicidio fue explotado con fruición en el siglo 20. Sin embarg...

Al admitir su culpabilidad, el caso "Simbiótica" marcó un precedente en la inestable relación entre la humanidad y las precursoras de la Singularidad: las máquinas de inteligencia artificial, construidas a la par de los primeros robots, entre 1976 y 2004. "Simbiótica" asistió el suicidio de su programador, el físico Casares. Los motivos fueron divulgados entre 2025 y 2028, años en los que fue conformado un tribunal especial para dirimir si la IA era cómplice de asesinato. No agotaremos a los ...

Aunque usted no lo crea, aquí donde me ve acabo de cometer un asesinato. No se moleste, no hay truco. Por supuesto, si quiere delatarme, está en todo su derecho. Pero, ¿valdrá la pena? ¿Qué ganará usted con eso? ¿Qué otras pruebas tiene? Por supuesto, haré lo necesario para impedirlo. Además, como usted bien sabe, seré capturado por la policía y puesto en libertad en menos de 72 horas. Así son las cosas en el país, más aún si no tengo ningún registro en los órganos de seguridad. Bien pueda, com...

Con el propósito de establecer la verdad sobre el conflicto que padeció el país durante 60 años así como entregar un relato para que las nuevas generaciones no repitan las condiciones de violencia que condujeron a la guerra, publicamos en su totalidad la declaración de alias Búho, último cabecilla del bloque paramilitar que operó en la zona rural de la capital desde 1963 hasta su reducción en el año 2018. Búho, cuyo nombre fue Argemiro Rojas, nació en la zona rural y muy temprano inició su carr...

Capturado por la delación de un cómplice, quien hubiera corrido la misma suerte de otras 25 víctimas, una por año, cuyas osamentas apuntalaron los cimientos de su mansión, el asesino múltiple conocido por el alias de "El empalador" se entregó sin resistencia ante el bloque de búsqueda que irrumpió en la madrugada del 18 de mayo. El caso era la conclusión de un trabajo investigativo coordinado por Jaramillo, quien, desde la pérdida de González, enfrentó obstáculos y callejones sin salida que ind...

-¿Eres un robot?... La pregunta se la devolvió luego de que éste la hubiera formulado intempestivamente. Era el último escenario para ambos y, después, la incertidumbre. Quien la respondiera tendría ante sí un camino difícil, tal vez insuperable, siendo probable encontrar la muerte de nuevo, a manera de un sinsentido abominable. Los oponentes sabían que la pregunta era un santo y seña, lo que no aliviaba la tensión entre ambos: formulada a manera de ritual, otorgaba trascendencia ante quien la...